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DEL AUTOR DE “JUAN JOSÉ” 


¡La vida miserable...! 


Siempre vistió mucho renegar de la vida y 
ponerle motes insultantes. Casi todas las re- 
ligiones nos pintan el mundo como lugar 
siniestro y la mundanal existencia como viaje 
transitorio, como paréntesis de amargura 
que es fuerza soportar si quieren gozarse 
bienes eternos; los poetas románticos vomi- 
tan contra las misertas humanas estrofas que 
parecen náuseas, cólicos rimados, produci- 
dos por indigestiones de la realidad impura; 
noveladores y dramaturgos de la misma ca- 
laña dislocan, con instinto de volatineros, la 
naturaleza del hombre; desarticulan pasio- 
nes, sentimientos, caractéres, esperanzas y 
desengaños, con la sana intención, según 
ellos, de levantar el espiritu sobre las peque- 
ñeces y mezquindades de la verdad y dis- 
traerlo y e::grandecerlo con mentiras subli- 
mes y exaguraciones regeneradoras... 

Asi lo dicen, así lo creerán sin duda. La 
vida es una exposición permanente de cri- 
menes, de infamias, de horrores. Y no es lo 
malo que:digan esto; no es lo peor que de 
tal manera nos pinten la vida; lo peor esque 
no añaden: (Estudiémosla, disequémosla, 
para mejorarla y engrandecerla» sino que 
exclaman: (Apartémonos de ella, renegue- 
mos de ella. Abominarla, bueno; ¿estudiarla? 
. «¿Para qué> No es susceptible de mejora. 
Contemplémosla con asco y confiemos en 
que la suerte nos permitirá dejarla pronto.» 

Tales ideas dominaban como señores ab- 
solutos cuando yo era muchacho. Declaro 
que los domingos, luego de ir con mi madre 
á la iglesia, de oir al cura! de mi lugar un 
sermón, donde la existencia se presentaba á 
mis ojos como los cuartos de una res en el 
matadero, chorreando sangre, después de 
hojear algún libro lleno de lamentaciones 
desengañadas, de historias horribles, de an- 
helos de muerte, de analhemas psicológicos, 
me ponía de muy mal humor. No eran bas- 
tante á disiparlo la sabrosa comida que hu- 
meaba en la mesa (vahaba se dice, pero yo 
no lo digo porque me suena mal y me sabe 
á cursi), ni la presencia de mis padres, ni el 
recuerdo de que el cura, renegador de la 
existencia en los sermones, procuraba con- 
servarla con el mayor disfrute posible, no 
ayunand > para ganar el cielo, sino engullen- 
do apetitosos manjares, servidos por un ama 
más apetitosa que los manjares, no orando 
para que Dios se la quitase pronto (la exis- 
tencia) sino yendo á caza para quesus mús- 
culos se fortalecieran y su sangre se tonifi- 
case. Tampoco servian de lenitivo á mi tris- 
teza los apuntes biográficos de aquellos 
aburridos literatos, los cuales apuntes más 
retrataban hombres grandes y materialistas 
que séres espirituales y misticos. No; el ser- 
món del cura, las páginas del libro se agar- 
raban á mi cerebro como una garra doloro- 
sa; experimentaba angustia de vivir y me 
entraban deseos de tirarme al pozo de cabe- 
za. Preciso era que saliese á la calle, que 
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viese al sol nublar mi cuerpo, á la primave- 
ri meterme por los sentidos su respiración 
fecundadora y una vecina mia mirarme por 
entre los hierros de la rej1 con sus ojos ne- 
gros y hambrientos de cariño, para que mi 
naturaleza despertara lanzando una carcaja- 
da de triunfo. 

Así pensaba yo, influido por las majade- 
1ias de la época, de aquella época, en que 
todas mis primas se hartaban de vinagre 
para estar pálidas y cultivaban el amor pla- 
tónico, puro, intangible, libre de carnalida- 
des asquerosas, lo cual no les impedia ca- 
sarze en cuanto el novio pasaba por el aro y 
tener hijos á montones. 


Afortunadamente, cuando yo vine á la v:- 
da pública—=que dirán dentro de poco los 
encasillados á sus electores—se operaba un 
cambio favorable en la materia: las ideas 
marchaban por otro camino; la literatura 
había tomado hierro para fortalecer su san- 
ere; no se entregaba á delirios enfermizos y 
á desfallecimientos anémicos; entraba en la 
realidad, como entra el operador en la heri- 
da, con bravura, con esperanza, á buscar 
entre la podredumbre los elementos de sa- 
lud, no con-el pulso temb!oroso, coa Ja ma- 
no firme; no volviendo lá vista con doñ- 
nancia cobarde, clavándola en la llaga con 
obstinación salvadora. Las muchachas no 
tomaban vinagre, bebian vino; no cultiva- 
ban el.platonismo para- entrar luego en las 
impurezas matrimoniales; tenian novio para 
casarse con él, si podian, y cuando le apre- 
taban su mano no cra para cambiar efluvios 
espirituales, sino para transmitirseese flúido 
nervioso que es la telegrafía del amor... 
Hasta el cura de mi pueblo, que ya no era el 
de antes, cultivaba menos que su antecesor 
la nota n>gra. 


(La vida, se dijo entonces, es mala, es 
cruel, está llena de amarguras y decepcio- 
nes, pero en ella existen elementos de re- 
dención, causas de alegría, de bienestar y 
de progreso; afrontemos la vida, entremos 
en ella, no retrocedamos ante sus dólores, 
no la consideremos lugar de expiación, pur- 
gatorio anticipado para ascender á mejores 
mundos, sino materia sublime que debemos 
engrandecer en beneficio de las humanida- 
des futuras; combatamos para hace-la más 
buena y vivamos lo más posible, porque lu-- 
char mucho, y por consiguiente, vivir mu- 
cho, es nuestra obligación. 


«No pasemos nuestra existencia renegan- 
do de ella, aguardando el momento de aban- 
donarla como se aguarda la felicidad, y per- 
maneciendo, mientras llega .ese instante, 
inactivos, petrificados, mirándonos á la pun- 
ta de la nariz con estupidez beatifica de fa- 
kires contemplativos; escarbemos la vida, 
registrémosla, escudriñémosla sin hacer ca- 
so de tropezones, de desgarraduras y abis- 
mos, y cuando llezue la hora de morir, mu- 
ramos tranquilos, porque algo habremos 
hecho en favor de los que nos sucedan.» 

Tal fué la noción de la vida que tuvieron 
los jóvenes de mi tiempo; tal la que aún se 
conserva, si bien la amenaza una invasión 
mistica que reniega de la lucha y llama al 
dolor castigo en vez de llamarlo necesidad. 

Esta invasión que viene de rancia, de ese 
pueblo que dando pruebas de una cultura 
sudanesca silba á Zola y se revuelve contra 
los judios, ni más ni menos que los bárba- 
ros cristianizados de la Edad Media, empie- 
za á tomar carta de naturaleza en España; y 
á los frailes que pululan por todas partes 
pregonando las excelencias del quietismo 
monástico, invitando al ódio á la vida y edi- 
ficando diez conventos en cada distrito, si- 
gúen los místicos en literatura... Nada; que 
volvemos al tiempo de mis primas: al vina- 
gre, ála anemia en la sangre y en los ce- 
rebros. , S 

Sería cosa de aterrarse por semejante re- 
troceso á no tener la seguridad de que du- 
rará poco, porque es contra naturaleza y la 


Naturaleza se rie de los sistemas que contra 
ella van. 

¡Ab, la vida por sí misma tíene más fuerza 
que cuantos á hacérnosla odiosa se consa- 
eran! ¿Truenan contra ella?... ¡Bah!... Ella 
posee la última carta en el juego y gana 
siempre. 

A este propósito se me ocurre un cuento 
que me refirió mi madre cuando yo era niño; 

Vivian juntosen un pueblecillo de Aragón 
una vieja, muy vieja, muy achacosa, inser= 
vible, vamos, y un hijo suyo, cura y jóven. 

Siempre andaba la vieja renegando de esla 
pícara vida, de esta miserable vida, que solo 
dolores produce. 

—¡Ah, Dios mio!--gritaba--quitame pron- 
to la vida, para que goce de los deleites ce- 
lestiales; venga pronto la muerte para que 
venga la bienaventuranza. Y, sobre todo, 
señor, ¡si algún dia mandas á esta casa la 
muerte, mándamela á mi! ¡Que no sufra vo 
el inmenso dolor de sobrevivir al hijo de mi 
a'ma, á este varón justo que á tu santo ser- 
vicio consagra su entendimiento y su vo- 
luntad!.. 

Ni un solo dia dejaba de hacer este ruego. 

Cierta noche, sintióse turbada en medio 
de su sueño por un rumor siniestro, como 
de huesos que se entrechocan. Abrió los ojos 
y vió delánte de ellos á la muerte con todo 
su aparejo de sudario, guadaña y demás 
prendas de guardarropía. 

La muerte extendía sus manos hácia ella. 

--¡No! ¡No!... ¡A mí, no!--gritó la vieja 
con espanto. ¡4 mí, no! 

Y extendiendo su brazo descarnado á la 
alcoba inmediata, exclamó con voz donde 
palpitaba la esperanza: 

mi no! ¡Déjame!... ¡Ahí está el cu- 
¡Anda con él... 
Joarquin DICENTA, 
Vi tr 


Madrid, Abril 2 de 1898. 
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LA CEGUEDAD DE LAS TURBAS 


KA 


(Fragmento inédito del poema en preparación 
de este título) E 


En la elevada torre y las almenas 

esperaban los griegos, la faz mustia 

y las miradas llenas 

de furor y de angustia, 

ver lucir, 4 los rayos de la tarde, 

en.la cima eminente 

de la montaña el casco refulgente 

del enemigo yencedor cobarde. 

Pronto iban á surgiren la alta cuinbre 

del ejército persa las espadas; 

las flechas de los caspios; las doradas 

cimeras de la asiria muchedumbre; 

los árabes, con blantos alquiceles; 

los etinpes, de fazciones duras, 

ceñido el cuerpo con hirsutas pieles; 

las indicas nevadas vestiduras; 

los escitas con ojos de chacales; 

los infantes soldados 

de Susa y de Persépolis,” armados 

de broqueles de mimbres y puñales, 

La ciudad se aprestaba diligente 

á registrar con hachos inmortales 

el asalto inminente. 

Sobre Esparta cruzó, como enlutada 

nube, de cuervos fúnebre bandada 

que fué á posarse en el ramaje escueto 

de la selva sagrada 

que se extiende á la falda del Taijeto, 
¡Presagio horrible! En ronca griteria 

prorrumpió la ciudad, que maldecia 

. 
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* 
de los pájaros negros de la muerte; 
con mano ejercit:ida y braz> fuerte 
lanzó á los cuervos lluyia de saetas 
y piedras voladoras, 
pero en las ramas prosiguieron quietas 
las fatídicas aves graznadoras. 
Palide: espectral cubrió el severo 
rostro de las ancianas: 
ya era infalible el temeroso agíero. 
Tamb. én palidecieron y temblaron, 
el corazón henchido de congojas, 
las virgenes hermosas cspartanas, 
cuando les entregaron 
tristes sus padres las agudas hojas 
que ornamento brillante 


fueran del templo de Hércules triunfante, 


—¿Para qué se nos dán estas espadas?— 
preguntaron las bellas, desoladas, 
—¿Para qué estos aceros? - repetian 

con la yoz lastimera, 

Nadie les contestó. Ya lo sabrian 
cuando, al llegar e] pavoroso instante, 
el terrible mandato se les diera 

de hundirlos en su seno palpitante. 


V 


De pronto la espartana muchedumbre 
lanzó un grito estridente, 
Acababa de yer sobre la cumbre 
de la montaña ingente 
á un hombre que corria 
como récio huracán; por la pendiente 
velocisimo luego descendía, 
cual si ganar la puerta pretendiera 
de la ciudad. ¡Un fugitivo era! 
Roja la faz como encendida llama, 
y en la mano una rama 
para sosten, sin duda, en la carrera, 
volaba por la aspérrima vertiente, 
llevando oculta la inclinada frente 
con su ravuelta obscura cabellera, ! 
Más siniestra, más pálida y sombria, 
ante la rauda aparición, la brava 
multitud se vo!via, 
Era gran cobardía 
correr de modo tal. ¿Abandonauba 
aquel hombre el combate? ¿Buscaría 
en Esparta refugio? 

A la vislumbre 
del sol, dando de lleno en su figura, 
resplandeció su helena vestidura, 
Espantosa rugió la muchedumbre 
y con voces de lúgubres acentos 
resgó el aire liviano, 
gritando con furor: —¡Un espartano! 
¡Uno delos trescientos! 

El miserable del combate huía, 

¿Habrá imitado la falange rota 

de los griegos la negra felonia? 

¿No era una imágen fiel de la derrota 
la visión de aquel hombre envilecido? 
¿A qué ocultar mástiempo la tremenda 
infamante verdad? De la contienda 
¡todos habian huido! 

Interrumpió la ronca gritería 

un ¡ay! vibrante, aterrador, lanzado 
por triste corazón que se rompía, 

por una anciana de semblante airado 
que c'avando la vista en el soldado, 


—¡Mi hijo! —clamaba con horror. 


Sangrientos 
insultos, anatemas vengadores, 
gritos de rabia, crueles juramentos, 
cual tormenta preñada de [urores, 
trenaron en los vientos, 
—¡Tu vista nos deshonra, alma de lodo! 


—¡Atrás! ¡No es este el campo de batalla! 


—¿Cómo la tierra en cólera no estalla 
bajo tu planta vil?—¡El pueblo tedo 
fulmina contra ti 2 maldiciones! 


—Si el valor consistiera 

en consumar negrisimas traiciones, 
hérocs, cual tú, no hubiera. 

—¡Ha desgarrado el corazon altivo 
de la pátria ta infame cobardía! 


Callado y anhelante el fugitivo, 
hácia la a sin cesar corría, 
—¡Atrás! ¡Atrás, baldón de los guerreros! — 
los espartanos exclamaban fieros, 
—No entres en la ciudad de la bravura, 
que no queremos con tu sangre impura 
manchar nuestros aceros. 
—¿A cuánto compra Jerjes las espadas? 
—¿Vasá ganar con tu veloz carrera 
el premio en las alegres Olimpiadas? 
—¡Alcese contra ti la sombra austera 
de Pólux iracundo! — 


Habló el soldado; 

mas de la multitud el vocerio 
cada vez más enérgico y bravio 
apagó sus palabras, 

—No has besado 
la tierra! ¡La has mordido! —¡Atrás intame! 
¡En tu pecho una vivora lerran.e 
su veneno fatal! — 
¡A morir combatiendo! ¿No te aterra 
nuestro furor? —¡Sobre tu frente zumba 


¡Vuelve á la guerra! 


el anatema de tu padre bravo 

que se agita colérico en su tumba! 
¡Anda á servir al enemigo, esclavo! 
Esta odiosa palabra, como un trueno, 
retumbó en los oidos. Las doncellas 
bajaron ruborosas las miradas, 
estrechando á la vez contra su seno 
las cortantes espadas. 

De los dolientes ojus de las bellas 
abrasadoras lágrimas rodaron, 

que el nietal de las armas recamaron, 
de perlas y diamantes, 


¡Esclavas!.. Las doncellas comprendieron 


para quese les dieron 
las aceradas hojas penetrantes. 
Veladas las pupilas por el lloro, 
la arrogante figura sin más galas 
que el rico manto de sus bucles de oro 
y una veste más nivea que las alas 
de los cándidos cisnes, una hermosa 
hácia el muro avanzó, magestuosa 
cual la imágen de Palas, 
El pueblo, con semblante compasivo, 
la contempló. La prometida esposa 
era del fugitivo. 
Púlida y altanera 
miró á suamante, y con airada mano 
una piedra arrojóle tan certera 
que dió en el corazón al espartano, 
Desde el pié á la cimera estremecido 
el triste se detuvo, alzó la frente, 
quiso hablar, mas su acento fué extinguido 
por las aclemaciones queá la gente 
la valerosa virgen arrancará 
con su muestra preclara 
de ánimo entero y patriotismo ardiente, 


Mústio el semblante, la mirada incierta 
y en la rama apoyado, > 
encaminóse hácia la entrada abierta 
de laciudad el misero soldado. 

Pero 4 un signo del pueblo enfurecido 
giró sobre sus goznes la ancha puerta, 
cerrándose con lúgubre estampido. 

Y ante aquella sombria 
hoja de bronce helada 
que para siempre ¡oh dioses! de la amada 
tierra le proscribia, 
el fugitivo griego escarnecido, 
desplomándose inerte 
sobre el suelo natal, lanzó un gemido 
y durmiósc enlos brazos de la muerte, 


Del solá los postreros resplandores, 
sobre el ead :ver rápidos cayeron 
los cuervos graznadores, 
y en aplausos las turbas prorrumpieron. 
Asi murió—volando su alma egregia 
al Fliseo, vestida con la régia 
púrpura del crepúsculo esplendente— 
el luchador val/ente 
que en la batalla conquistó la gloria; 
el inclito guerrero 
que los griegos nombraran mensajero 
de la inmortal victoria, 
Asi murió, abrazado 
á la rama triunfal y desgarrado ; 
el corazón por trágicas heridas, ze 
el invicto soldado, Pe 
el augusto emisario de Leonidas, 


MaxueL REYNA. 
Cádiz, Marzo 30 de 1898, 


LA CANCHADA 


La canchada es apuesta ó desafio con que 
los indios del Sur de Buenos Aires, cuando 
enseñoreaban la Pampa, solian disputarse 
una joven casadera, que voluntariamente 
ofrecia su mano al que diese más patente 
muestra de superioridad en punto á destreza 
como hombre del desierto cuyo elemento 
principal es el caballo. Era una diversión 
caballeresca modelada en tropel salvaje. Por 
vía de entretenimiento, usáronla asimismo 
los cristianos de la frontera. Merece cono- 
cerse. ; A 

Cierto número de indios, ó caballeros, tie- 
nen noticia de que en un toldo ó casa de las 
comarcas vecinas hay una mujer joven y her- 
mosa, una china bonita y guapa, que ofrece 
nada menos que su persona, en casamiento 


se entiende, al que en menor espacio de 


tiempo recorra mayor trayecto á caballo; 
pues la canchada, entre aquellas gentes bár- 
baras, no cra un mero pasatiempo, sinó una 


formal contienda de efectos reales y posi- 


tivos. 

Los caballeros aspirantes á la cobriza ma- 
no de la amable dama llegarán á contem- 
plarla, acaso por vez primera, cuando, alle- 
gándose á la delantera de su casa, desde,cu- 
ya puerta observará ella con interés los rá- 
pidos movimientos de los obedientes caba- 
llos, los harán rayar á su presencia con la 
acostumbrada destreza del hijo del desierto. 

Los competidores (que concurren de di- 
versas partes ó tolderias adonde ha llegado 
Fla noticia de la canchada) colocándose en hi- 
lera á un par de cuadras de la rústica man-= 
sión de la heroína, quién, tan luego los vé 
en disposición de abalanzarse, se asoma á la 
puerta. Precipitándose en el acto los corre- 
dores, sentado y haciendo rayar los caballos 
al llegar á su presencia. Sin la menor deten- 
ción, “revuelven los obedientes 'corceles, em- 
prendiendo en dirección opuesta á la que 
trajeron impetuosa carrera, Corren y corren 
á todo correr, esforzándose por aventajarse 
los unos á los otros de su ambición amoro- 
sa, el cual ha pasado por ante sus ojos á ma- 
nera de una visión encantadora; que los in- 


dios, no por ser indios están privados del * 


don de forjarse ilusionés. 


El que durante la carrera queda rezagado 


tres cuerpos de caballo, tiene que apartarse 
de ella en el acto, pues no le es permitido 
continuarla. Es: ya no pS aspirar á la 
palma. 

Los demás prosiguen su camino, que sue- 
le extenderse á seis, á ocho, á diez vá un 
mayor número de leguas; y eso sin parar un 


instante, sin respiro, hasta que los sufridos. 
caballeros se rinden, se aplastan, no pueden 
más, Quién conozca el caballo rioplatense, y 
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en especial el del indio, no se. admirará de 

esta resistencia, de este aguante incompa- 

rable. E > 

El último en rendirse, yendo delante de 
todos, ese gana la carrera, y con ella la no- 
via el afortunado quele rige. Y la gana tam- 
bién el que, antes de aplastarse] parejeros 
se adelanta á los otros coredoreMeuer. 
pos de caballo, 

El corredor victorioso acude ufano al pa- 
lacio de la disputada Dulcinea, quien com- 
placida, sale á recibirle, después de haberle 
estado esperando con impaciencia largas 
horas, palpitante de gozo y de orgullo. 

Finalmente los padres ó parientes de la 
novia entréganla al vencedor con las forma- 

lidades que para casos tales tienen por cos- 
tumbre. El favorecido hace sendos regalos á 
los miembros de la familia de la desposada: 
á este un caballo, á aquél una lanza, á otro 
una vincha, un poncho, cualquier objeto que 
le sea apropiado ú de estima. 

Porlos últimos años del señorio de los in- 
dios en la Pampa, establecióse como ley del 
desafio, en junta de caciques, que la prome- 
tida joven no recibiese al ganador hasta que 
desde el comienzo de la carrera no hubiesen 
transcurrido doce horas justas, que es el 

, tiempo que se calcula puede durar á lo su- 
* mo. Adoptóse esta providenc'a, porque ocu- 
rrió tal'cual vez que aspirantes que habian 
quedado rezagados en la carrera, tuvieron la 
desfachatéz (perdonable por su objeto), de 
presentarse en la casa de la novia, diciéndo- 
se vencedores. 

Por lo visto, las jovenes pampas, eneso de 

dar su mano, no tienen, como suele decirse, 
escrúpulos de monja. Es verdad que tam- 


> bién de las nuestras dijo un mal intenciona- 
do poeta (D. Manuel del Palacio): 


Una mujer y una libre 
apostaron á correr; 
y como el premio era un hombre 
se loganó la mujer, 
Dave GRANADA, 
Montevideo, Abril 30 de 1898. 


LA CIENCIA Y EL ARTE 


I 


Cuando á la voz del Dios omnipotente 
Surgió la tierra de las densas brumas, 
El suave soplo del primer ambiente, 
Y el mar con sus levisimas espumas; 


Cuando dióle á la tierra lozania, 
Aves y bestias de estructuras bellas, 
Cuando hizo arder el luminar del día 
Y esparció por el cielo las estrellas; 


Entonces, Dios, con su saber profundo, 
Aún haré, dijo, ló que más asombre, 
Y iimágen-de él, para Señor del mundo 
Hizo brotar la majestad del hombre, : 


Y el hombre fué de la creación entera 
Su más sublime, su primer portento, 


Cuando le dió por colosal lumbrera 
Una alma, una razón, y un pensamiento. 


Conjunto hermoso que asombrado hechiza, 
En' donde el arte y el saber se encierra, 
Digna creación del Dios que fertiliza 
Regando con sus lágrimasla tierra! 


ts 

Esa es la ciencia, espejo de grandeza, 
El arte, que nació del crárco. humano, 
Esa es la luz que vierte la cabeza, 
Esa es la gloriasque alcanzó la mano, 

4 

Risgame, oh ciencia, tus espesos mantos, 

Arte, descubre tus secretos bellos; 


Voy á cantar su gloria y tus encantos; 
¡Dadme-de Dios los mágicos destellos! 


A _ a == DTS 


TI 


La ciencia es la palanca poderosa 
Que mueve el niccanismo del progreso, 


Es la fuerza mot:iz que al mundo impulsa 


A sorprerderlo 4 Dios en sus secretos, 


Es el foco de luz que nos alumbra 
Las obscuras cavernas del cercbro, 
Cuando en revuelta confusión se agita 
Buscando la verdad el pensamiento, 


La ciencia es el sistema de Esculapio 


Qu> en una hoj», una flor, en un insecto, 


Encuentra el gran problema de la vida 
En tósigos mortiferos envuelto, 


Es el gran telescopio del astróromo 
Con que descubre en cl espacio inme::so 
Los astros que á millares se amontonan 
Y cuyo sorprendente movimiento 
Nos señala minuto por minuto 
Por la fria razón de su instrumento, 


Es la imantada aguja del marino, 
Es la sonda y-el pico del minero 
Con que el globo terráqueo despedaza 
Buscando los tesoros de su seno, 


Es el rayo que Franklin encadena 
Con débil barra de platina y hierro; 
La fuerza del vapor Fompiendo osada 
Las impetuosas olas del Océano, 


Es el alambre eléctrico que lleya 


Desde un mundo hasta el otro pensamiento, 


Uniendo con la América la Europa 


Al suave impulso que le imprime un dedo, 
Hi 


La ciencia es la dia ema de los sabios 
Que arranca los secretos del Eterno, 
Es el fuco de luzque nos alumbra 
Las obscuras cavernas del cerebro 
Cuando en revuelta confusión se agita 
Buscando la verdad el pensamiento, 


111 
¿Y elarte, cuyo hermoso panorama 
Del gran cuadro de Dios es el bosquejo, 
No tiene cual la ciencia sus encantos, 
Y el éco arrobador del sentimiento? 


El arte, es el ideal de la hermosura, 
Es la sublime ráfaga del genio 
Que Imnita es sus gigantes harmonías 
La harmonía colosal del Universo. 


El arte es el poema de la historia 
Escrito sobre páginas de acero, 
Es el buril que graba y eterniza 
y 
De la bumana grandeza los destellos; 


El arte es una gota de rocio 
Que imprime en uua flor su blando huso 
Reproducida por'esmaltes de oro > 
Y blanca perla aprisionada cn ellos, 


Pat 


El arte es el pincel que reproduce 


Cuanto hay de grande, de sublime y bello, 


Robándole su encanto ¿la natura 
Y arrebatando su belleza al ciclo, 


Es de David el arpa quejumbrosa 
Snando en los confines del desierto, 
Y el mágico violin de Paganini: 
Embelesando el alma con su acento. 


El arte son las cúpulas g'gantes 
Que atrevido levanta el arquitecto, 
Señalando á su paso las edades 


Con cifras de sob:rLio5 monumentos. 


Es el soplo inmortal que el estatuario 
Imprime al mármol con cincel de fuego 
Eternizando la envidiable gloria, 

ho) 


Lu cl murdo invisible del recuerdo, 


Es la sublime rálaga del genio 
Que imitaen sus gigantes harmonias 
La harmonia colosal del Universo, 


IV 


Ciencias y artes! porvenir del mundo 
A p'ración eterna del talento, 


, 


Sólo son poderosas las Naciones 
Cuando las rije vuestro vast> imperio, 


Y es que teneis por hálito la gloria, 
Las guirnaldas del génio po: trofeo, 
Los primeros talleres la; escuelas 
Y por templo inmortal el Universo. 
Arcipes DE MARÍA, 


El arte es el ¡deal de la hermosura, 
Montevideo, Abril 30 de 1898. 


SS ADS 


EL ÚLTIMO ESCÁNDALO 


subrayado, la he meditado, y siempre he 
dado la vuelta á una conclusisa lógica, es- 
trecha, de hierro: que nuestra actual socie= 
dad excluye el sentimiento por inútil; esto 
es, porque'no produce oro, mucho oro. 

Es esta la crónica, que corto de un diario 
de Buenos Aires, entre la narración espeluz= 
n nte del ú'timo robo y un bombo á cierto 
aperitivo que lo cura todo, desde los callos 
hasta la calvicie: 

«Un jóven médico del Ilospital Rawson 
acaba de ser sorprendido en interesante € 
intimo coloqu'o con una hermana de Cari- 
dad. El médico ha sido destituido y la her- 
mana fué enviada á un convento de Cór- 
doba.» 

No dice más. Así, con:isa, como un edicto 
policial, la crónica; ni una linca más ante 
aquel drama emocionante, capaz él por si 
solo de levantar «de aplausos toda la platea 
de un teatío inteligen:e, capaz de inspirar 
el cuadro más sublime de un artista del co- 
lor; capaz de ser el motivo más nuevo, más 
sugestivo, más bello, que nunca ha tratado el 
alma melódica del génio, Verdi. 

¿Creeríais á un amor de la carne, á una 
pasión del instinto de la bestia en celo, y no 
el amor de dos scres inteligentes, nobles, 
preparados por el dolor diario que combaten 
y no al amor que enaltece los corazones ú 
despecho del rigor castrense del dogma y 
del mandato autocrático del deber”... 

El que se crea capaz de acusar á aquel mé- 
dico y á aquella Eermana, si es que se siente 
fuerte en ocasión igual, en ambiente igual, 
bajo la impresión diaria del afecto por los 
que sufren, dela piedad por los que mueren, 
del placer por los que saludan de nuevo la 
aurora de una vida rerovada por los cuida- 
dos de la Caridad y por los adelantos de la 
Ciencia, el que no se siente capaz de amar 
asi, con tal potencia de afecto, de hacer que 
se 0'vide el deber cientifico y el juramento 
de la castidad forzada, que !e arroje la pri- 
mera piedra! 
| Pero, no! Le arrojaremos todos la prime- 
ra for; aquella que ha abierto más lozana 
enel rincón alegre de nuestros jardines. Le 
[arrojaremos el p:iner ramo de ,¡bletas que 


a 
Fe vuelto á leer la crónica otra vez; la he 


[nos han traido las brisas frescas de este Oto- 


ño luminoso, dorado -por las tardes explén- 
¡didas en que los últimos rayos del sol ponen 
nimbos de luz en las frentes de las bellas. 

Yo no condeno á los amantes. Yo protesto 
contra un Heglimento que destituye á un 
médico por el delito de amar y con fa un 
dogma que enclaustra 4 una hermana de la 
¡Caridad por el mismo delit> y la condena á 
(morir tisica, de anhelos, sedienta de gozar 
¡esa vida cuya puerta le han entreabicrto las 
frases de cariño del jóveu apóstol de la sa- 
lud, Yo protesto! 
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Era 


Y pienso, con tristeza, en el sig!o que con- 
cluye tan vil en sentir, tán bajo en apreciar 
el amor de aquellos séres que habrian senti- 
do vibrar en sus almas, á la cabecera de los 
er fermos, teda la escala divina de las sensa- 
siones del cariño. 

Y conmigo, también protestan todos los 
enfermos á quienes, para curarlos mejor, 
ambas manos amantes se habrán hallado. 
en muchas ocasiones, levantando una cabe- 
zi pálida por el sufrimiento. 

Y protestan los niños febriscientes á quie- 
n>s ella adoraba con tanto ardor de mujer, 


“porque aquellas cabecitas rubias le hacían 


palpitar su coraz¿n virginal más fuerte y con 
más potencia que todos los ritos de su culto 
misterioso y le desian que la madre de Jesús 


“era más divina por ser madre... 


La piedad ha unido aquella hermana yá 
aquel médico en un abrazo de luz y los-ha 
hecho amarse, humanamente bellos ú la ca- 
becera de los que padecen. 

Hi mundo los condena, no tiens piedad! 

La Ciencia los absuelve porque el amor es 
la fuerza vital que rige las transformaciones 
de la materia. Es la atracción de los mun- 
dos y de los séres, 

Jesús los perdona, porque han amado 
mucho, 


Fraxcisco €, ARATTA, 


Montev:deo, Abril 30 de 1898, 


A UNA NOVIA DECADENTE 


Ofrecemos á nuestros lectores la si- 
guiente composición debida al bri 
late numen del joven porta Julio 
Herrera y Reissig, que es, a nuestro 
Juicío, €l mas inspirado y el que niás 
promete entre los de su generacion. 
05 Versos son una lina satira alos 
lNamades decadentes, mal com- 
prendidos indudablemente y peorimk 
lados por algunos versicultóros nacio, 
vales que tortaran inquisitoralmenta 
la imaginación para conseguir any 
Originalidad que en la mayor parié 
Celos casos sólo reside en las id “AS, 
y que totalmente logran, después de 
retorciones y apretamientos inhuma- 
nos, desmembrar el lenguaje en men- 
gua del buen sent do y dela belleza 
estética. Es1 escuela literaria conoci 
da con aquel nombre, se'ha impuesto 
roglas y leyes inviotables que desco- 
nocea completamente los autores de 
poemas. imposibles é intraductibles al 
id oma, y que Shakespeare presintió 
cuando puso en boca de uno de sus 
personajes esta frase: ¿no podria uste 
des hablur en eristimo? 

No; no hablarán en cristiano, asi 
los empalez y los fagelen con Jos sue 
pl'cios que ellos aplican al sentido co- 
mint—Hay algo, sin embarzo, que 
los disculpa, y €s la ignorancia abso- 
Juta que tienen de la harmonia y de 
la belleza, unida á la imposibilidad 
cerebral de porter decir cosas no dis. 
paratudas y. especialmente de poder 
expresar por medio de la rima, Jo que 
han pensado, 

Los versos del jove: Uerrera, pare- 
ce que e lispirados en aleún 
poema de reciente data, pero, aunque 
sus estrofas son un modelo como ex- 
trates, no lo 501 tanto que sobicu 


E 


Jen á otros que conocemo Y que hi] 


merecido (no sabemos si iróncamos- 
le) el aplauso de un eriles fumanto, 
El motivo de no sobrepujarlas, com 


siste en que Herrera, Aunque se es- 
fuerce en decir disparates, apenas Jo 
Cons Zue, 


Hé aquí, entre tanto, los versos del 
joven bardo: 


¡Forma de espuma, primorosa, esbelta, 
con luz adentro de chispeal rubi, 
en redondeces lánguidas envuelta 


cono el alma sensual del frenesí! 


¡Engendro luminoso de alabastro, 
con tropical perfume de beujui, 
que ser pudieras corazón de un astro 


nosiendo un acto el alma de una huri? 


¡Púrpura por un cisne concebida, 


aurora prisionera de mauíil, 
volcánico granizo, de mi vida 


con palidez de cusueño juyenill 


¡Nieve por una ninfa redondeada 
sobre el raso de un pétal> gentil, 
explosión de una rosa enamorada 
y hecha mujer por aútico baril! 


¡Modelo de c..ntornos luminosos 
con atracciones lúb:icas de sol, 
rostro de lineamientos perezosos 
con,ojos del color del mirasol! 


¡Mejillas que son perlas diluidas 

con expléendidos bosos de arrebol, 
t.lle de cuerdas de arpa estremecidas 
con garbo nereidática, español! 


¡Cubellera de noche de un esti> 
hecha de filamentos de laurel, 
luctuoso esfumo del tormento mío, 
penumbra adormecida en un vergel] 


¡Boca que cs una gruta coralina 

con relucientes perlas por dintel, 

con tapices de seda purpurina 

que entre perfumes viven y entre micl!, 


¡Mujor, hija del alma de las flores, 
raro hechiz> de lumbre virginal, 
un trono yo te ofrezco de primores 
con el lujo de un alba yictorcal! 


¡Un ramo, acepta, de pasiones santas; 
quiero amarte con culto sin igual; 
quiero sembrar estrellasá tus plantas, 


busco en tus ojos tl lenevaje astral! 
y Lu] ? 


¡Yo te ofrezco primicias de embelesos 
que latan al contacto pasional, 
corporizadas en ardientes besos 

de melodioso timbre de cristal] 

¡Yo to ofrezco partido en mil pad zos 
en el sidéreo altar de mi pasión, 

ent-c la igunea erupción de t is abrazos, 
un escudo de luz... mi corazón. 

Jutio HERRERA Y REISSIG, 

Montevideo, Abril 3o de 18,8. 
o — 


STECCENBTTAT 


El Kterato español don José 
Jurado de la Barra esta termi- 
naudo de poner ea versos caste- 
llanos la obr: tica de Olindo 
Guerrini ($ :tté. El autorde 
Postume 
los poctas más admirados y más 
célebres de Italia. 

Hemos podido obtener la si- 
guiente página, —que está dedi- 
cada 4 servir de prólogo á la 
versión castellana a que nos re- 
ferimos,—con la que obséquia- 
mos a nuestros lectores, 


¿Quién es Ste:chelli? ¿Cómo es Stecchetli? 
¿Qué es Slecchelli?  AUtrazar el último signo 
interrogante, he permanecido algunos minu- 
tos con la pluma suspendina sobre las cuar- 
tillas en la poco gallarda actitud del triste 
versificador que, paseando la mirada por el 
techo, espera la caida de: un urgentisimo 
consonanto... Otecchelli... Slecchelli... ¿A 
quién se parece, para que podamos enten- 
dernos?> Súuponed desde luego un poeta de 
los que antes eran llamados sensuales, de 
los que hoy llamamos «epidérmicos», y epi- 
dérmico 6:séensual. poeta mayor en las gran- 
des elegías de alcoba. 

¿Se parece á Ovidio? La carne de Stec- 
chetli se estremece en inacabable voluptuo- 
sidad,'como si en ella reviviese la vigorosa 
lascivia. de Ars amandi. Pero la satirvasis 
del pocta romano es simplemente brutal, á 
pesar de sus bellas cxhornaciones y sus gen- 
tiles paramentos, y la briosa sensualidad del 
poeta boloñ3s lleva rastros de alma, alientos 
de verdadero amor, ni más ni menos que las 


arenas de nuestro Darro arrastran partículas 


dle0r0s.. 


5 actualmente uno de 4 


¿Se parece á los poetas báquicos y deses- 
perados cantores de Margarita, de Ninón y 
de Jarifa ó Teresa? Báquico es también y 
cesolod>á su modo Sleccielli, como en la 
canción 4 Emma; pero mientras Byron y 
| Musset y Espronceda mezclan al vino de la 
orgía lágrimas de un dolor verdaderamente 
generoso y poético, este orisinalisimo Stec- 
cherlí tiene amargo el champagne y renco= 
roso el erotismo. Su lujuria es cruel; cruel 
cuando besa, cruel cuando se hastía. 


¡Porra cagna furente, al tuo covile 
Sotto al bruti irruenti a Spasimar,: 
Torna allPinfania tua; sei troppo vilo, 
Seitroppo vilez non ti posso amar! 

A 


Lezd el Canto del odio. Son. terribles las 
contorsiones del placer recordado y muerto; 
son espantosas las maldiciones caidas sobre 
el espectro de la Belleza sin altar y sin 
culto... 

Qui rimorir ti faccio o maledetta, 
Plano, a colpi-di spillo, 

Ela vergogma tua, la mia vendetta, 
Tra gli occhi ti sigillo, 


¿Se parece á; Campoamor? En el idilio Y 
Guado, en los dos grandes sonetos Penclofe 
y A Roma, acaso haya dado Slecchelli con 
la aleación de arte y escepticismo, quz es 
cmo el secreto de la aurea moneda Campoa= 
moriana; pero ése estado de alma es pasaje= 
ro en el poeta italiano: la insinuación pica- 
resca, la desconfianza clegante adquieren de 
pronto baja su pluma ton»s enérgicos y 
sombrios, y su «sadismo».requiere, como el 
auténtico, sangrientos sacrificios, positivos 
dolores: victimas nosolo venci. a3, sino des- 
hontadas. .. 

¿Se parece á Heine? 

11 pobre lleine, con s1 risa de volteriano' 
y con su carcajada burlesca para todas las 
cosas, es un espiritu infantil, jueuzte de cien 
amores so1rosados; es un hombre que dá á 
pedazos su corazón y cuando lo hace siente 
dolor deses¡ cado; pero porun milagro bien 
corriente en la vida, se ensuentra cualquier 
dia con el corazón entero y en su sitio y úni- 
camente penetrado de una vaga enervadora 
melancolí1... Y Stecchelti no. es eso. ¿Qué 
ha de ser él, pino del Norte, soñando con la 
palmera de Oriente? Nada de sueños; nada 
de fantásticas evocaciones... 


Collatino non ce, Bruto ¿contento 
E Lucrezia m'aspetta e mi vuol bene, 


¿Se parece á Leopardi? 

«Ellamor en: Leopardi es estéril, y la la- 
mentación de ese amor en pleno desierto, 
mal podía ser colocada al lado de este rasgo 
sarcástico y Satisfecho. 


" 

Penélope sei tu, che tesser sai 
A mezzogiorno la tua bianca tela, 
E meco a mezzanotte la disfai, 


LL dolor en Stecchelli es morboso. El dolor 
en Leopardi es una filosofía. 

¿Se parece?... ¡Extraña semejanza! Yo 
recuerdo aquella Lámpara de Chenier, aque- 
lla lámpara que alumbra la “alcoba abando- 
nada, el nido sin alondra. Todos los triun=. 
los del perdido amor recobran su brillo por 
un momento... A la luz de aquella lámpara 
protectora de las antiguas embriagueces, 
aparecía de nuevo la tibia y rosada estátua, 
ya arqueando los brazos generosos como en 
iris de gloria, ya vencida y trémula, como 
Venus yacente, ofreciendo las rosas y las 
azucenas de su pecho á la. mano inquieta y 
(cbril, y el beso del supremo espasmo, á la 
boca húmeda y suspirante. Ese Chenier que 
halla en cl recuerdo lúbrico un fondo de sen- 
limiento y un asunto de arte, puede bien 
dejar que su Lámpara haga buenas amista= 
des con el Canto del odio. ¿Pero ese Cheniér 
no es el que ha pasado desde la guillotina á 
la iamortalidad. 11 André Chenier consa” 
¡grado por la gloria, es el que llora con la 


Ñ 
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Joven Cautiva, y truena y relampaguea en 
los valerosos yambos.... 

No, Sltecchelli no se parece á nadie. Es un 
poeta aparte. Casi es un género de poesia. 
¡Y qué género de poesía, y qué poeta! Si no 
se trata al fin y al cabo de un esfuerzo lite- 
rario, de un alarde de composición como los 
que llevaran á Verlaine hácia la mistica, co- 
mo los que hoy mismo hacen prorrumpir á 
Carducci, al autor de Salana y de Ode bar- 
bare, en sublimes himnos religiosos, bien 
podría decirse que Slecchelli, cow ser el poe- 
ta de la carne, es también el poeta de la do- 
lorosa sinceridad en el amor. 

Como hay siempre entrañas que sangran 
á nuestro nacimiento, todo amor humano 
abre igualmente para salir al mundo una 
herida en nuestra carne. El amor-idea, pue- 
de hacer filósofos y santos: arrancará lágri- 
mas á una Santa Teresa ó á un Pascal; pero 
el amor-idea, aun suponiendo que sea sufri- 
miento por temor ó goce por esperanza, no 
es fiebre, no es impulsión, no es celos, no es 
ánsia, no sabe cómo se mata, no sabe tam- 
poco cómo se engendra... Ciego, instintivo, 
cruel, traidor y trágico como es el génio de 
la especie, valiéndose, como dice el grandi- 
simo chusco de Schopenhauer, de cien artes 
distintas para rendir nuestra voluntad, ello 
es que eso que por decoro estético podemos 
llamar el elemento humano, siendo, como es, 
la fuerza impulsora del mundo, parece natu- 
ral que tenga derecho de progenitura en el 
arte, 


Juro BURELL, 
Barcelona, Abril 2 de 1898. 


(Concluirá). 
É——_—_—_—_—=eo_—. 


PAPFRIA 


¡Cómo vive, palpita y centellea, 
ese nombre de pátria bendecido! 
Agita el corazón, late la idea, 
y arrulla en su canto al oido! 


Pátria es el himno religioso y santo 

que se escucha del bosque en la espesura, 
cuando tiende el crepúsculo su manto. 
Pátria es el nido de la selva obscura, 

la primera oración, el primer canto! 


Pátria es trasunto del amor del cie'o, 
pátria es todo lo grande y lo profundo, 
que brilla como un astro sobre el suelo; 
es es lo que irradia sobre el mundo; 

es sacrificio, abnegación, consuelo! 


Ella, en la amarga prescripción nos besa 
con luminosas ráfagas la frente: 

á Pellico, reanima en su tristeza; 

á Tácito, le dá su fortaleza; 

á Juvenal, su látigo inclemente! 


Cuando nos grite con su voz sagrada: 
Arriba! 4 combatir por el Derecho! 
en cada mano brillará una espada, 

un invencible muro en cada pecho! 


Y si es preciso odiar, —puesto que el ódio 
es sublime virtud contra el tirano: 

un implacable Harmodio 

en cada ciudadano! 


La patria es el hogar donde nacimos, 

la pitria es el rincón donde sufrimos, 
la plegaria primera que aprendemos, 

la caricia postrer que recibimos, 


La pátria es la bandera 
que cubre nuestra frente en la batalla, 
y que flota ¿ los vientos altanera 
entre el ronco silbar de la metralla, 


Ella pulsa-las cuerdas de la Mrs; 
ella estremece el alma del guerrero; 
es la Beatriz que con amor severo 

el hondo canto de Alighieri inspira, 


La pátria es fe, la pátria es heroismo, 
fé de márlir, enseña del soldado; 
lazo que al porvenir ata el pasado 
como puente de luz sobre el abismo, 


Pátria es eterna musa, eterna amante, 


la que inspiró al artista y al poeta; 
pátria es llomero y Cristo y Hugo y Dante 


Abrazo de la lira con la idea, 
pátria es inspiración, fuego, harmonía; 
pátria es Chassaing, que canta en la pelea; 
pátria es López, Varela, Echeverria, 

! Lrorono DIAZ, 
Buenos Aires, Abril de 1898, 


LAS PRIMERAS BRUMAS 


Amiga mía! Una copa más del rubio licor 
por la estación que se vá! 

¿Oyes el viento? Aún tiemblan en el espa= 
cio las últimas nubecillas.con que se despide 
la estación de los amores,--las últimas nu- 
becillas sonrosadas quese llevan en sus ondas 
las brisas heladas de un invierno prematuro, 
las mismas ondas que arrastran las hojas 
secas y amarillentas del limon:ro en medio 
de un torbellino de polvo. 

Si, amiga mia; junto con esas nubes y 
con esas hojas secas van mis horas más pre- 
ciosas de dicha, mis más hondos suspiros y 
también mis tristezas de amor. ¡Aves idas 
quizás para no volverjamás! ¡Notas errantes 
y lejanas que quizás no volveré á oir! ¡Flo- 
res-del rosal que coronaron tu frente pensa- 
tiva y pálida, —flores del rosal que se lleva- 
ron marchitas los vientos frios de las maña- 
mas de Abril! 

¡Cuántos recuerdos! Allá, en el césped, las 
margaritas rojas, el trébol y la gramilla co- 
lor de oro viejo. Bajo el sauce movedizo, el 
banco rústico de nuestras citas y de nuestras 
confidencias, á donde subian las campánulas 
azules y las glisinas que nosotros deshojá- 
bamos. Los lirios de nieve, fragranciosos, 
bordando la esmeráldica rivera del arroyue- 


po aaa á donde iban alegres los plirojos 


a empapar sus alas de nicve y á apagar el 
ardor de sus cuellitos encendidos... 

Hoy todo está muerto y oculto bajo una 
inmensa tumba de hojas secas que arrastra 


«¡el viento helado, al mismo tiempo que ace- 


lera la corriente del arroyuelo que serpsa 
gimiendo. : 

Amiga mía! ¿No oyes cómo se lamenta la 
linfa?. .. Lléna me otra copa! 

¿Recuerdas la laguna de, gláusas ondas 
semejante á una enorme taza de ajenjo? 

Los patos blancos, los refinadisimos cis- 
nes de cuellos enmarcados y sedosos como 
brazos de nereidas, chipuceaban ruidosa- 
mente en el agua, confundiendo sus plumo- 
nes de blancura eucarística con los albos 
nenúfares de la orilla y despertando celos en 
las dálias de corolas impólutas y mages- 
tuosas... 

Un rayo de sol, pero de sol risueño, fil- 
trándose en la tupida enramada de los árbo 
les, daba la pincelada de luz sobre el fondo 
azulado de la laguna. 

Y en los aires los pájaros preludiaban sus 
ditirambos á las flores, que, coquetuelas y 
voluptuosas, les enviaban los suspiros de 
sus perfumes. En las frondas los pájaros mo- 
dulando sus ritmos... ¿lo recuerdas? 

Hoy todo está muerto y frio, cculto bajo 
una inmensa tumba de hojas secas y de nu- 
bes grises... 


¿Recuerdas cuando llegabas al borde de la 


sublime vibración del alma inquieta; 


laguna y echando hácia atrás tu ebánica ca- 
bellera, que á manera de incomparable chal 
de Galconda cubria un momento tus senos 
núbiles, palpitantes y desnudos? ¿Recuerdas 
cuando te arrojabas al agua, —cuyos crista= 
les rompias en deliciosos murmullos y on- 
dulaciones,--cuando te arrojabas al agua 
que te besaba con delicia y ceñía tus redon- 
deces en un inmenso abrazo de frescor, 
mientraslos cisnes huian muertos de envidia 
al ver tu blancura? ¿Recuerdas cuando los 
cisnes, despues de sus instantes de estupor, 
curiosos y atrevidos, hundíian sus aristocrá- 
ticas cabecitas en las ondas, deseosos de se- 
guir contemplando, bajo las claras linfas, los 
upulentos encantos que maravillados vieran 
en la orilla>... ¿Verdad que lo recuerdas? 

Pues hoy las aguas de la laguna lloran tu 
ausencia, y al no poder estrecharte entre sus 
ondas se cubren con la lividez de los reflejos 
de las nubes pardas... 


¿Y la serenata de ayer?. . ¡Oh, la serenz- 
ta de ayer!... la sentida canción que hacian 
gemir en sus guitarras los segadores, mien- 
tras tú y yo, en la noche que el satélite selé- 
nico nos enviaba sus rayos desmayantes, ca- 
minábamos juntos detrás del carro repleto 
de espigas, enlazadas nuestras manos y dán- 
donos un beso á cada paso... 

¿Por qué guardábamos tanto silencio? 
¿Por qué llorábamos? ¿Por qué reiamos, 
también? 

Hoy quizás yo lo sepa, pero nunca acierto 
á comprender per qué callábamos sierdo tan 
cortos, tan cortos los momentos de vida... 

Talvez algún día oiré la misma música. 
Talvez vuelvan á mi oido aquellas notas, 
pero ya no serán las mismas cadencias de 
los segadores de ayer, brotadas entre los ru=- 
bios espigales,--radiantes de reflejos,--cuan- 
do la tarde declinaba, hundiendo el sol su 
disco enorme tras de las verdes colinas, 
cuando las ovejas lanzaban sus últimos mu- 
jidos y cuando presurosos volaban en ban- 
dadas las palomas á sus nidos tibios.... 


Y ¡cómo vive en mi alma aquel momento 
de pálida luz indecisa, en que se dejaba oir 
el toque del Angelus en el lejano campana- 
rio! Aquel momento de felicidad suprema 
en que los campesinos hundian la horca en 
la paja y caian de redillas... en tanto que 
la oración se perdía en lo infinito, en un 
suave murmullo, en algo que era así como 
murmuraciones de ángeles, y el vientecillo 
ds la nozhe agitaba con singular ruido las 
pajas de la parva, las espigas sin cortar y las 
cintas encarnadas de los sombreros de paja 
que sostenian en respetuosa actitud, los cam- 
pesinos, en sus manos encallecidas. 

Quizás muchas veces más oiré el toque 
del Angelus, pero ya no me arrodillaré so- 
bre las gavillas de trigo, medio envuelto en 
las sombras crepusculares y en la luz de tus 
miradas, ni responderé al rezo de tus lábios 
mientras extasiado contemplaba tus ojos se- 
renos y fijos en la obscuridad del cielo, tan 
obscuro como el ciclo de tus ojos... 

Amiga mía; mi amada! ¿Oyes el viento?... 
Lléname la copa! 

Ay, amada mía, mi casto amor! Lil frio ya 
llega! Las últimas brisas tibias se llevaron 
nuestros dias felices como se llevan todo lo 
muerto! 

Ya no tengo nardos nijazmines para adot- 
nar tus crenchas ni rosas para tejerte guir- 
naldas! 

Y aquella alba paloma, que me despertaba 
con sus arrullos y metraía tus primeros be- 


[sos junto con los primeros besos de la auro- 


ra sonrosada y naciente, aquella alba palc- 
ma se fué buscando otro alero donde hacer 
su nido calentito... 

Y yo? ¡Qué frio tengo, amada mia! 

Y vendrán otros dias y vendrán otras ho- 
ras y con ellos las brisas que hinchen las 
velas de la navecilla que ha de llevar lejos, 
muy lejos, nuestros suspiros y nuestros 
besos. 
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Ah! Los dias tibios se van, y la aurora gris | encontró el domingo lleno de selecta concu= 
de un nuevo día sucede á las rosadas de ayer! | rrencia. Vimos alli á las familias de Rodri- 


Amiga mial ¿Oyes el viento? Son voces | 
que saludan el obscuro futuro de nuevos 
dias plomizos y helados. 

¡Qué triste está mi alma! ¡Dame otra copa! 


WERTHER. 
Montevideo, Abril 30 de 1898. 
EI YONSSSTNS mr AA 


A la "Vénus” de Montevideo 


Las espigas que remecen 
un oro de mirasol, 

en los maizales parecen 
piñas de gotas de sol, 


Hay en las albas primores 
de firmamento andaluz. 
como hay salvas de cclo-es 
y como hay dianas de luz, 


Y rie la primavera 
en este bello paraje 
sobre una verde pradera 
que es un eterno celaje. 


Ven aquí, miángel sumiso, 
ven, y al oirse tu arrullo, 
mi amor será un Paraiso, 
pues ya es Edén en capullo, 


Ven, y aquí las mariposas 
á ese cabello que adoro, 

le harán con pólen de rosas 
una corona de oro, 


Verás en esta pradera 
chispas de astro en el rocio 
y lanzar la enredadera 
chorros de hojas al vacio, 


Aqui la blanca paloma 

parece, cuando-2lzo el yuel 
azucena de la loma, —— 
que se hará estrella en el cielo, 


Todo aqui colores gasta 
como uninmens) arrebol, 
y cada flor es el asta 
de una bandera de sol! 
Guzmán PAPINI Y ZAS. 
Montevideo, Abril 30 de 1898. 
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Espléndido resultó el concierto efectuado 
en la noche del martes en el Club Católico 
por el instituto «Regina Margherita». 

La señorita Rufina de Tezanos demostró 
sobresalientes aptitudes en la ejecución de la 
pieza de mandolino confiada á su cargo. 

«Au petit jour» para mandolinos con acom- 
pañamiento de piano mereció los honores 
de un bis con estruendosos aplausos. Ior- 
maban esta pequeña estudiantina las seño- 
ritas Dolores Larrob!a, Delia Artigalá, Ru- 
fina de Tezanos, Ester Lavadie, Dina Car- 
valho, Angela Castiglioni y el joven Oriente 
Manzoni. 

La señorita Antonia Irastorza nos sorpren- 
dió conla ejecución de «Canto de mi cuna», 
demostrando ser una felicisima cultora del 
arte que inmortalizó á Mozart, 

En resúmen; fué una bellisima fiesta mu- 
sical que dejó gratos recuerdos á los que 
participaron de ella. 

--Ha llegado procedente de Paysandú la 
distinguida familia del doctor Mendilaharzu. 

—El mártes regresó de su quinta la fami- 
lia del señor Alfredo Seré. 

--El lindo teatro de la calle Ituzaingó se 


guez Larreta, Ricaldoni, Serratosa, Suarez, 


Gomez Cibils, Calamet, Cranwell, Blixen, 


Antuña, Vazquez Varela, Cuestas, Aveño, 


Rayne 1 y otras. 

--Ei señor “Presidente Provisional, don 
Juan Lindolfo Cuestas. ha enviado una aten- 
tísima tarjeta de agradecimiento á la señora 
Amabelia Arlas de Rizzardini por la esplén- 
dida «(Marcha Triunfal» que tuvo el honor 
de dedicarle. 

--El enlace de la señorita Blanca Viaña con 
el doctor Pedro Martí, ha quedado fijado pa- 
ra el 4de Agosto. 

Una vez realizado partirá la feliz pareja 
para la ciudad de San José donde residirá. 

--Hl caballero Juan Cárlos Carve ha con- 
tratado compromiso con la señorita Ester 
Horae. 

Brevemente se realizará la boda. 

--El señor Morla Vicuña y su distinguida 
familia partirá el 30 del corriente en el ya- 
por «(Danuve» para Estados Unidos. 

El señor Ricardo Hughes y su joven es- 
posa la señora Maria García Rodríguez par- 
tirán en breve para Buenos Aires con el ob- 
jeto de visitar á la señora Lagos de García. 
Después seguirán viaje á la invicta ciudad 
de Paysandú donde se instalarán. 

--La señora Enriqueta M. de Sosa Diaz 
piensa realizar su viaje á Europa á fines del! 
corriente año. 

Irá acompañada de su interesante hija Cle- 
mentina. 

--Ha regresado del Durazno, donde pasó 
una temporada. la señora Ocampo de Ca- 
denas y sus bellas nietas las señoritas Blan-= 
ca, Cármen y Carlota Reyes Cadenas. 

'Penemos el gusto de darles la bienvenida 

--Eros, el intruso viajero de la venda, es- 
cribe en el simbólico libro de sus coxquistas: 
«Alberto Real de Azua y Maria Luisa Diaz; 
caballero y distinguido él, y bella, espiritual 
y gallarda ella.» Y agrego yo, más abajo, en 
tinta rosada: (Si tienen derecho á ser dicho- 
sos, ¿cómo no han de serlo siempre?» 

--La enguantada mano del jóven Storace, 
coscuriráten ore uaio;-al pié del altar de 
Flimeneo,—tan anhelado y tan temido, —á 
Blanquita Perey, hermosa entre las simpáti- 
cas y simpática entre las hermosas. 

—El discinguido ingeniero Serrato y la 
bellisima Josefina Perey,—una jóven 3 
amante pareja—marsharásc brevemente, al| 
son de la marcha de Mendelhssonn, á los 
reínos de la Felicidad, guiados por su heral- 
do: el Amor. Tras de la consagración de la 
ley y de la bendición del sacerdote á los 
nuevos esposos, írán los votos que por la 
eterna felicidad de ellos hacen todos sus 
amigos. Y yo digo: quédense siempre en el 
reinado de la Felicidad y jamás vuelvan... 


SIEMPREVIVA. 
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TOO JENNY, 

Oye, mi bien: huyamo.! Triste y fria 
brilla de Otoño la postrera tarde; 
y tiembla al primer soplo del Invierno 
la última hoja en los desnudos árboles. 
Huyamos! De las tiernas golondrinas 

la última banda parte: 
van 4 buscar en tierras muy lejanas 
el calor de los dias siderales, 


¡Mira cómo se inclina sobre el tallo 

la mústia flor en el cercano valle! 
¡Cómo vuelan las hojas amarillas, 

cómo tiemblan desnudos los rosales! 

Ni una flor, ni una luz! Calló sus notas 
la música del viento en el follaje, 


Huyamos! Tengo miedo,.. siento frio! 
¡Son las áridas noches invernales! 


Ese frio que sientes en el alma, 

esa tristeza que tu sér invade, 

de nuestro amor amustiará las flores 
enel callado y limpido frondaje, 

Me di miedo la escarcha del olvido!... 
emprendamos, mi bien, como las aves, 
hácia las frondas del pasado hermoso, 
en alas del recuerdo, nuestro viaje, 


Huyamos, si! Dejemos el presente, 
y entre tanto no vengan tibias tardes, 
dulces bandas de tiernas golondrinas 
con efluvios, mi bien, primaverales, 
con la inmensa pasión que por ti siento 
daré calor al solitario valle, 
donde las flores de tu amor se amustian 
al soplo de los vientos otoñales! 

Cruestino V. DELFANTE, 
Montevideo, Abril3o de 1898. 
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RIMA 
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Te perdoné, mujer, que me arrojaras 
fingiéndome un amor que no sentías, 
en brazos del hastio, ese asesino 

que ha muerto ya las ilusiones mias, 


Y, óyeme bien: el resto de mi vida 
y la vida que lloro al recordarte, 
cuanto soy, valgo y sueño, lo daria 
por tener otra vez que perdonarte. 


ExriqueE RIVERA, 
Montevideo, Abril 30 de 1898, 
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Inerustaciones en cristal 


Con mucha frecuencia, entre las familias 
se discute sobre la presentación que ofrecen 
las incrustaciones en botellas y otras piezas. 
“deeristal, representando bustos, medallo- 
nes, cifras, monumentos, y mil objetos colo- 
cados dentro del cristal con tan maravillosa 
proligidad que produce la mayor curiosidad 
y admiración sin O pueda efectuar- 
se esa primorosa operación ensubstancia su- 
mamente delicada. A E 

Para muchas personas, las incrustaciones 
en cristal tienen algo de inexplicable y cóX: 
el fin de dará conocer ese arte ingenioso, 
daremos aquí una breve noticia que servirá 
de información. 

El primer ensayo para incrustar en cristal, 
según lo relaciona «El Instructor», —fué he- 
cho por un Bohemio, al fin del siglo pasado. 
Este fabricante hacia pequeñas figuras de 
arcilla parduzca, muy fina, y después de va- 
rias tentativas consiguió incrustarlas en el 
cristal. La apariencia no parecia muy ele- 
gante al principio, pero el hecho de que po=. 
dia efectuarse era una grande adquisición 
en el arte. Los fabricantes franceses toma- 
ron la idea, y llegaron á incrustar varios 
medallones de Bonaparte, que se vendieron 
á precios exhorbitantes. 

Cuando la paz general puso á Inglaterra 
en comunicación con el' interior de Europa, 
los fabricantes ingleses tomaron la inerusta- 
ción en sus manos y trajeron pronto este 
arte á la perfección en que se halla, con un 

nuevo método que: llaman crislalo-ceramia. 

Retratos, inscripciones y ornamentos de 
toda especie se introducen ahora en el cristal 
con el mayor primar, haciéndolos perdu- 

rables. 

La substancia de que se hacen estos orna= 
mentos es más dificil de fundir que el cristal, 
incapaz de embeber aire, y susceptible de 


contracción y de expan-190; vá estas cusli- 
cades se debe el que no sufran detrimento al 
grad> de fusión del cristal, el que no forme 
ampollas, y el que se ajuste pe: fectamente al 
cristil cuando éste se contrae enfriándose — 
Hecho el: busto, por ej , en un molde. 


Ci 


Im 
se le dá el tinte que A qiere, con un color 
metálico, y se pone al fuezo hasta que el 
¿calor quede perfectamcn:e embebido. Calen- 
tado el ornamento al punto del costal fun- 
dido, sé introduce en éste, quedando. asi 
completamente excluido el 

manto. perfectamante: incorporado con: el 
cristal, y. el fab:izanté concluye haziend > la] 
«pieza intentada, ya sea egarrala, vaso, pedes 
tal, etc. 

Hay otra inerustación llamada de patente 
que consiste en unacomposiciónde una apa- 
riencia de plata, que tiens el éesto más he:- 
moso én las-piezas d cristal ricamente cor- 
tado. 

Se pueden introdusir igua' manto «en el 
cristal miniaturas esmaltadas, sin detrimen- 
to de la brillantez del colorido Pero la ven- 
taja más importante de esta elezan:e inven- 
ción, es la preservación de inscripsiones; 
ningún metal conocido puede +preservarlas 
con más seguridad. z á 

Una inscripción incrustada en un cuerpo 
sólido de crista!, resistirá la acción destruz- 
tiva de la atmó-fera, y la sorda corrosión de 
la tierr>, 

Con la prezedente informa ión, nue 
lectores se darán cuenta de cómo se hacen 
las hermosas incrustacio: e; ea cris'al que 
tanto despiertan la curiosidad. 


Goxsraxte G. FONTAN ILLAS. 
Mentevideo, Abril 30 de 18,8, 
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S tros 


Fanático creyente 

mi dogma es la ternura, 
mi dogma.es lá caricia 
y amor mi religión. 


Por eso te venero des 

sonriendo en mikiñarenra, 
EN 

aunque ar pecl o“esta 


2bara pasión, 


Te admiro, s*, te canto, 
y en mislocos ensueños 
el himno de mi afecto, 
amada, tú lo oirás. 

En días de bonarza, 

en días halaciieños, 
sob::-mi,pecho ardiente 


tu sien reclinarás, 


3 A 
porque hubiéramos querido sabersi el señor 
Zuleta ha “intentado escribir una novela o 


Te besaré gozoso 
viviendo entre caricias 
y el néctar de tús libios 


Fi 


amante libaré, z 
Y en medio 4 los amores, 
y en medio á las delicias, 
entre mis fuertes brazos, 


de amor, te oprimire, 


Te besaré los lábios, 

te esirccharé en miscno.., 
y en medio de mis ánsias 
mi alma te hablara, 

Y desde las alturas 

me arrastraré lasta el cieno, 
en donde, dulce amada, 

mi amor terminará, 

- 


Y alli 


. me-abismaré en el lodo, 


cual sierpe vil 


aise, y elorna= > 


ode pura idealidad. 
Tiocando tu- Inocencia, 
trocardo todo... todo, 
en peeadofa esposa 
según la sociedad. 
ES LN 
Montevideo, / 
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1 ¿por Jinue? Olivera. Buenos 
Atres 1897.—ls un algo extenso y 
bien escrito, que bi 
to que él nos hace en su auto 
un aplaudido 
novela lor. 

ojarasca, tomo 1 de poesías por Paldo- 
mero García Sagastume. Lima 1897.—El au- 
tor de este tomo, bello. por su impresión 
t p>gráfica, nos pros2nta en forma de ve: 
bastánte malos, verdaderas 18% 
vulgaridades sin chispa alguna de ingé 
taltas de inspiración, y, por qué no decirlo? 
plagada de “errores. Sicténemos en cuenta 
que el autor ha cumplido ya sus 31 años, 
podemos asegurar que no ha sido ni será 
nunca ni siquiera un mediano poeta. Acon- 
sejamos al autor no' edite el tomo Il. 


eno 
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Cuestión FEMENINA, drema en tres “actos 
por Osvallo Saavedra (Barón de Ar, 1bx). 
Buenos Atres 1898.—Cortada esta obra só- | 
bre los patrones literarios más modernos y 
atrevidos, lis figuras. de-Sus pe soxajes apa- 
recen, no obstante, bien p:esentadas y me- 
jor Cstudiagas psicológicamente. No es, por 
cierto, una obra acabadagpero sí, acusa ella 
en su autor muy felices; igj 
nucvo gébero«que ha e zado ¿explotar 
: Cc aconsejariamos no desmaye. 
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REvoLuCIÓN “DEL 07 Impresiones intimas 
y. episodios, por. Luis Ponce de León. Monte- 
video 1898.—ls tuna preciosa colección de 
cuadros, episodios y narraciones, escritos en 
el estilo galano que és peculiar en el jóven 
poeta. nacional Luis “Ponce de León. En 
cuanto 4.lá veracidad de los. hechos narrá- 
dos, nadic está más autorizado que el jóven; 
autor de esta obra, para gara! tizarlos, p' €3 
to que siguió. toda. la campaña como aban= 
derado del Cuartel General del Ejército Re- 
volucionario, > : E 
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TIiBRRA VÍRGEN, por Ediardo Zuleta, Santa 
Fé de Bogotá 1897.--Esta obra no tiene otra 
indicación en la cubierta que el título arriba 
ndicado, lo que en verdad mos contraria, 


1 
1 
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presentarnos simplemente una narración de 
cuadros, caros” personajes son siempre los 
mismos"pero que no guardan casi ninguna 
ulación entre si y sin que hayamos podido 
descubrir. el argumento, la trama de la no- 
vela (2), á pesar de sus 400 páginas qué com- 
onen: el fibro. ¿Son cuadros aislados? Pues 
debió así advertirio el 


a y entonces hia- 
briamos tenido aplausos par 


autor, 

aalgunas de sus 
descripciones y pinturas.ude la vida campes- 
tre y social del interior de Colombia. El ca- 
pitulo último, [in de siglo, que ticae siem- 
pre una maldita re a con los capítulos 
anteriores del libro, podría ser un recomen- 
dable artículo suelto, bien pensado y bien 
escrito... En resúmen: el señor Zuleta nos 
parece. un regular escritor, pero de ningún 
modo novelista. 
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PRIMICIAS, pocstas por “Angel D. Navea. 
Mo ontvideo 1898. Es ún pequeño tomo de 
17% páginas, que con i2ne 27 poesias, - todas 
elas pertencsientes al presbitero señor Na- 
ves, algunas de las cuales son recomenda= 
bles por lo sentidas y bien escritas. 


1. PENSAMIENTO by Ammórica. Así se titula 
ura importantísima obra que tiene en pren- 
su e1B e10s Aires, Luis Berisso, clomás ho- 
tebie de los criticos argentinos. ln ella juz- : 
ga 4 todos los poctas y pensadores de Amé- 
rica desde la Independencia háastala actual!- 
ca?. Algunos de sus capítulos ya han sido 
publicados Mamando la atención en el mun- 
do literario. 


Por ta parra: La Revolución del 07 Y Sus 
antecedentes, por: Luís AU de lerreras 
Montevideo 1898.—LEs una historia minucio- 
sa de toda la campaña iniciada por el Purti= 
do Nacional y de'sus antecedentes. Contiene 
datos interesarites y es el primer tomo de 
una obra que se propdne escribir el jóven li- 
erato nacional. Fuc actor en e) movimiento 
lo que constituys una garantía respecto á la 
varacidad de sus narraciones. lstá escrito 
en estilo clevado y culto, 
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¡ALIDAD DEL voro.—Cárlos Roxlo, 
nuestro gran poeta, ha abandonido momen- 
táncamento su lira brillante para escribir 
una série de folletos politicos que pub'icará 
en breve, en los que tratará de la lite tid 
del ciudadano considerada desde sus 1re3 
puntos de vista esenciales: civil, política y 
religiosa. El primero de ellos, que aparecerá 
en estos días, trata sobre. la legalidad del 
voto y consta de diez Mos que son; Pre- 
lacio, La soberania, Representación de mi- 
nori. s, Votoincompleto, Voto acumulativo, 
S:stema proporcioral, Hl'asuerdo de los par- 
tidos, Las elecciones, La lusha armada, Á 
li gjuventud. 
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ARur e rectórdo la narración de la campa- 
Pa” revolucion:ria csorita por los señores 
fosé Felipe Gonzalez, Sergio S. Muñoz y 
doctor Arturo Berro. Será una obra impor- 
tante. : 

Crítica coremporánta.—Leopoldo Díaz, 
notable poeta argentino, está dando fin á un 
libro que prepara sobre crítica contemporá- 
nea que muy lu>go ha de llegar á visitarnos. 
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Próximamente se publicarán en Santiago 
de Chile tres novelas: chilenas, escritas por 
135 conocidos 'ieratos Lucho Orrego Luco, 
lernandez Montálvo y Angel C. Espejo. 


INpiscrrTO, 


Asi se tilula una precios: Medilación para 
piano, original del profesór don José Uguc-=. 
ciont, con la:que obsequiaremos á nuestros fa- 
vdrecedores en el próximo número. á 

El repario. de la citada pieza de música cor- 
respondía con el presente número, pero debida 
d un atraso involuntario nos vemos obligados 
ásuspenderlo hasta” el próximo. Con ello gas 
narán nuestros lectores porqué será más arlis- 
ticamente editada. 


AS 
CAMBIO DE LOCAL 


Participamos. 4 nuestros colaboradores, agentes; 
y suscriptores: que la Redacción y Administración 
de esta Revists han quedado definitivamente 
taladas en su antiguo local de la culo Cunvene 
núm. 82 
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por, calle Convención 82 é 


Establecimiento Grático 4 ya 


